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1

Die rostigen Scharniere quietschten gequält, als  

Carson die Kellertür öffnete. 

»Die brauchen dringend ein paar Tropfen Öl«, 

murmelte er und nahm sich vor, das später zu erledi-

gen. Später, nachdem er sich um den undichten Was-

serhahn in Zimmer 323 gekümmert und Madame 

Dupond einen Kamillentee in der Bibliothek serviert 

hatte.

Später. Ein Wort, das er seit einigen Monaten häu-

fig verwendete. Denn die Zeit lief immer schneller, so 

kam es ihm zumindest vor. Vierundachtzig Jahre war 

er alt, und er kam kaum nach mit der Arbeit. Das 

Schlosshotel zerfiel zusehends, die Treppen waren 

morsch, der Verputz an den Wänden bröckelte und 

der Wind drang durch die undichten Fenster. Das 

Dach leckte, sodass der Regen regelmäßig den Estrich 

überschwemmte und das Wasser im darunterliegen-

den Stockwerk von der Decke tropfte.

Carson seufzte. Es gab an allen Ecken und Enden zu 

tun, doch da er der einzige Mensch im Schlosshotel 

war, blieben alle Aufgaben an ihm hängen. Das  
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Gebäude befand sich seit sieben Generationen im Be-

sitz seiner Familie, von der nur er übriggeblieben war. 

Er hatte es vor Jahrzehnten von seinem Vater geerbt, 

zusammen mit all seinen seltsamen Bewohnern. Auf 

deren Hilfe konnte er allerdings bei den dringend  

nötigen Reparaturarbeiten nicht zählen. Im Gegenteil.  

Sie hatten keine Ahnung von Wärmedämmung, 
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Stromkabeln, Abwasserrohren, und von modernen 

Werkzeugen wie Bohrmaschinen oder Akkuschrau-

bern hatten sie noch nie gehört. Vermutlich würden 

sie – anstatt ihn zu unterstützen – den Schaden bloß 

vergrößern.

Carson stolperte beinahe über die oberste Stufe, 

als er in den Kellerschacht hinabstieg. Mit einem 

Knarren fiel die Tür hinter ihm zu. Er versuchte, das 

Tablett in seinen Händen möglichst gerade zu halten. 

Die Kerze im altmodischen Messingständer flackerte, 

daneben stand ein Glas, das bis zum Rand mit einer 

rot leuchtenden Flüssigkeit gefüllt war.

Carson summte leise vor sich hin, während er 

durch den Korridor schlurfte. Die Flamme spendete 

nur wenig Licht, ansonsten war es stockfinster. Von 

der Decke hingen Kabel, irgendwo weiter hinten 

tropfte es, vermutlich ein leckes Rohr. Er zuckte zu-

sammen, als eine Ratte mit einem schrillen Quieken 

vor ihm floh. Die Stromversorgung hier unten war 

schon vor einigen Monaten ausgefallen, aber bislang 

war Carson nicht dazugekommen, sie wieder in Gang 

zu bringen. Später, dachte er. Später.
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Der riesige Keller diente als Lagerraum für alles, 

was in den vergangenen Jahrhunderten im Hotel als 

unnütz erachtet worden war. Im Raum, an dem er 

gerade vorbeiging, stapelten sich alte Tische, die vor 

Ewigkeiten modern gewesen sein mochten. In der 

Finsternis waren nur die Umrisse von Holzbeinen und 

Tischplatten zu erkennen. Gleich nebenan lagerten 

kaputte Nachttischchen, zerbrochene Lampen, aus-

gemusterte Bettdecken und Kissen. Carson wollte den 

Müll irgendwann entsorgen. Später.

Der Klang seiner Schritte hallte von den feuchten 

Wänden, der Schein der Kerze glitt über die Steinmau-

ern und warf bedrohliche Schatten in die Nischen.

Plötzlich war ein Rumoren zu vernehmen, es 

schien ganz aus der Nähe zu kommen. Als klopfte 

jemand gegen eine Schranktür. Carson blieb kurz ste-

hen und lauschte, dann schlurfte er weiter. Kurz dar-

auf erklang das Poltern erneut, deutlich lauter jetzt.

»Ich komme ja schon«, brummte Carson.

Am Ende des Korridors angelangt, entsperrte er 

eine Luke, in die ein kleines, mit massiven Eisenstä-

ben vergittertes Guckloch eingelassen war.
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Mit einem Ächzen schwang die Tür auf. Carson 

musste den Kopf einziehen, um den Raum dahinter 

zu betreten. Sofort erfüllte ein lauerndes Knurren das 

Verlies, dann setzte das Rumpeln wieder ein, diesmal 

noch ungestümer. Mit zitternder Hand stellte Carson 

das Glas mit der roten Flüssigkeit auf einen Tisch,  

das einzige Möbelstück hier drin. An einem Haken 

an der Wand hing eine eiserne Kette mit einem Hals- 

band.

Carson drehte sich um. Die Kerze beleuchtete eine 

längliche Holzkiste, die aufrecht an der Wand stand. 

Ein Sarg. Fäuste hämmerten jetzt wild von innen an 

den Deckel, dann warf sich jemand mit Wucht dage-

gen. Die Verschlusshaken rasselten empört, das Holz 

knarzte, doch der Sarg blieb glücklicherweise ver-

schlossen.

Carson schluckte. Er wusste, dass er blitzschnell 

sein musste, wenn er hier unversehrt wieder wegkom-

men wollte. Zwar kannte er den Ablauf nach all den 

Jahren, dennoch machte ihn diese Aufgabe immer 

noch nervös. Das Knurren ging jäh in ein giftiges Fau-

chen über.
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»Ist ja gut, altes Mädchen«, flüsterte Carson mit 

beruhigender Stimme.

Er holte tief Luft. Mit geübtem Griff löste er die seit-

lich angebrachten Haken an der Kiste, packte die Ker-

ze, stürzte aus dem Verlies und warf die Tür zur Luke 

hinter sich zu. Sofort drehte er den Schlüssel, wäh-

rend er durch das Guckloch beobachtete, wie der 

Sargdeckel aufsprang. Heftige Atemzüge waren zu 

hören, dann trat ein dunkler Schatten aus dem Sarg. 

Goldene Armringe blitzten auf, und eine Hand mit 

zentimeterlangen Fingernägeln griff nach dem Glas 

mit der roten Flüssigkeit.
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2

Der dichte Nebel hatte sie den ganzen Weg von der 

Stadt bis hierher begleitet, ein leichter Nieselregen 

fiel. Lady Montgomery hatte es eilig und wäre gern 

schneller gefahren. Aber zeitweise konnte sie kaum 

den Mittelstreifen auf der Fahrbahn erkennen, so  

undurchdringlich waren die wabernden Schwaden.

Längst hatte sie keinen Radioempfang mehr, und aus 

den Lautsprechern drang bloß eintöniges Rauschen. 

Genervt schaltete sie das Gerät aus. Jetzt war im  

Wagen nur noch das gleichmäßige Schaben der Schei-

benwischer zu hören. Lady Montgomery fröstelte.  

Mittlerweile war es spät geworden, und sie war ganz 

allein unterwegs. Ein blasser Mond verschwamm  

hinter den Nebelschlieren. Die Bäume am Straßen-

rand erschienen ihr wie dunkle Skelette, die mit  

dürren Fingern nach ihr griffen, immer wieder hatte 

sie das Gefühl, als huschten geduckte Gestalten durch 

die Dunkelheit. 

Jetzt geht meine Fantasie vollends mit mir durch!, 

dachte sie kopfschüttelnd, ihre Finger klammerten 

sich trotzdem fester um das Lenkrad.
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Sie hatte eine anstrengende Woche voller wahn-

sinnig wichtiger Verpflichtungen hinter sich. Am 

Montag Golfspielen mit ihrem Mann, Lord Montgo-

mery, anschließend Schlammpackungen im Spa des 

Golfhotels und ein mehrgängiges Abendessen. Am 

Dienstag Maniküre und Pediküre, gefolgt von einem 

Solariumbesuch und Shopping in ihrer Lieblingsbou-

tique. Am Mittwoch Sushi mit Susi, einer alten Freun-

din, danach Kleider kaufen. Am Donnerstag musste 

sie zur Massage und zum Frisör. Freitags war immer 

der Termin bei ihrer Kosmetikerin, die Lady Montgo-

mery rundum erneuerte. Da wurde gezupft, gezurrt, 

geknetet, gewachst, gespachtelt und gekleistert und 

am Ende alles bunt angemalt. Lady Montgomery 

fühlte sich danach wie neugeboren. Hinzu kamen di-

verse Nachmittagstees mit Damen der gehobenen Ge-

sellschaft und Wohltätigkeitsveranstaltungen, die oft 

bis spätabends andauerten. Man hatte es nicht leicht, 

wenn man in den besseren Kreisen verkehrte.

Deswegen war Lady Montgomery froh, dass sie 

der Stadt entfliehen konnte. Wenigstens für ein  

Wochenende. Sie fühlte sich erschöpft und brauchte 
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dringend Ruhe. So dringend, dass sie nicht einmal 

ihren Mann mitgenommen hatte.

Ein gemütliches Hotel an der Küste war der per-

fekte Ort, um sich zu erholen, hatte sie gedacht, als ihr 

das erstaunlich günstige Angebot im Internet aufge-

fallen war. Sie freute sich auf langes Ausschlafen und 

ausgedehnte Spaziergänge. Zuvorkommendes Perso-

nal, das diensteifrig um sie herumschwirren und jeden 

ihrer Wünsche erfüllen würde. Köstliche Gurkensand-

wiches und extravagante Törtchen mit Cremefüllung 

am Nachmittag, danach Schwimmen im Pool und eine 

entspannende Massage. Ja, sie würde es sich gut gehen 

lassen, dazu war sie fest entschlossen.

Die Straße führte durch ein dunkles Waldstück, 

und als sie es hinter sich gelassen hatte, stellte Lady 

Montgomery mit Erleichterung fest, dass sich der Ne-

bel lichtete und der Regen aufgehört hatte. Vor ihr 

lagen die Hügel des Hochlandes, sanft schimmernd 

im Mondschein. Sie hatte ihr Ziel beinahe erreicht. 

Augenblicklich gab sie Gas, und der Wagen jagte über 

das schmale Sträßchen, das sich die Anhöhe hinauf 

zum Schloss schlängelte. 


